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La nature, nos désirs
Dans son ouvrage The Botany of Desire, A Plant’s Eye View of the World, Michael Pollan1 inverse la perspective de do-
mestication de la nature par l’humain et démontre habilement la manière dont la nature nous utilise pour sa propre survie et 
pour son évolution. Se servant de nos désirs de beauté, d’intoxication, de sucre et de contrôle, la nature se transforme, elle 
développe des stratégies pour se multiplier et résister. Par contraste, notre rapport à la nature à nous devient de plus en 
plus fantasmé. Pour la plupart d’entre nous, la nature est perçue comme un univers lointain, aussi enchanté que redoutable.
Cette double conception de la nature est au coeur de l’installation L’inquiète forêt de Stéphanie Morissette. Au premier 
abord, cette forêt découpée dans du carton noir, ressortant vivement sur le fond blanc des murs de la galerie, est envoûtante 
pour le regard. C’est la nature des contes de fées et de ceux et celles qui n’osent pas y entrer, peut-être par peur de se salir, 
de se perdre ou pour éluder ses mystères. Lorsqu’on s’en approche pour mieux y discerner les formes qui la constituent, 
c’est une nature effroyable qui fait surface; une nature façonnée par les désirs humains où l’état naturel et l’état artificiel des 
éléments ne sont plus différenciés : les arbres, les animaux et les objets sont tous issus d’un même matériau cartonné, de 
couleur noire. C’est la couleur du pétrole, mais aussi celle de la nuit, de la pénombre ou de l’ombre qui persiste malgré la 
disparition. 
L’atmosphère rappelle le récit apocalyptique « A Fable of Tomorrow2 » de Rachel Carson présenté en exergue de Silent 
Spring et décrivant une future catastrophe écologique. Dans ce récit, un matin de printemps, le chant des oiseaux soudain 
ne se fait plus entendre, les bourgeons refusent d’éclore, les animaux ne trouvent plus de quoi manger. Dans L’inquiète 
forêt, un pipeline court sur le sol pendant qu’un cerf s’enfonce malencontreusement dans une flaque de pétrole (Pipeline, 
2015). La flore est dégarnie, la faune, avec ses animaux mécanisés, morcelés et amputés, est mal en point (Le loup, 2015; Mes 
trophées – fessier de cerf, 2015; L’oiseau, 2015; Sur la route, 2015). Il ne reste que le cri imaginé des charognards autour 
des carcasses d’animaux que l’on estime morts de faim ou à la suite d’une maladie (Tornade, 2015). C’est comme si on 
avait jeté un sort maléfique à ces lieux. Pourtant, pour reprendre les mots de Carson:« No witchcraft, no enemy action had 
silenced the rebirth of new life in this stricken world. The people had done it themselves3 ».
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- Choisir l’animisme
La rencontre du merveilleux et de l’effroyable, du naturel et de l’artificiel au sein de L’inquiète forêt engendre un effet tout 
particulier que j’appelle « animiste ». Celui-ci qualifie un rapport au monde où « chaque objet, chaque chose sont habités 
d’un esprit individuel4». Issues des peuples indigènes, les représentations collectives de l’animisme sont transmises de gé-
nération en génération. Formées de connaissances non scientifiques ancrées dans la perception, ces représentations sont 
célébrées dans les rituels qui honorent une nature mouvante, vivante, intentionnelle. Les éléments constituant L’inquiète forêt 
semblent s’adresser à nous : ils nous racontent une histoire qui s’inscrit dans un récit plus vaste dont il nous faut recoller 
les morceaux.
L’expérience animiste est étrangement imbriquée avec la représentation scientifique, comme pour faire voir à la fois les 
différences et la possibilité d’une réconciliation entre les deux. L’inquiète forêt met ainsi en scène notre propension à diviser 
et à immobiliser les éléments naturels pour entrer en contact avec eux : on encadre la plume de l’oiseau (Plume, 2015), on 
enferme les plantes carnivores dans des terrariums (Les carnivores, 2015), on dépose sur une table les ailes d’un condor, 
tel un trophée de chasse (Mes ailes en captivité, 2015). Cela nous permet d’observer la nature avec une certaine distance. 
Dans les musées d’histoire naturelle, on oriente notre perception, notre compréhension et nos sensations à l’aide des cartels 
d’exposition, rédigés par celui ou celle qui détient le savoir. On contemple la nature sans jamais avoir à craindre le sauvage, 
sans jamais ressentir la présence du vivant et, surtout, sans jamais en faire partie.
Ainsi, si les gens prennent de plus en plus conscience des enjeux environnementaux et de ses fondements scientifiques, en 
contrepartie, « their physical contacts, their intimacy with nature is fading5 », nous rappelle Richard Louv. C’est aussi l’avis 
de la biologiste Carol Kaseuk Yoon, selon qui la représentation scientifique est à l’origine de notre déconnexion de la nature 
et de la dégradation qu’on lui fait subir:
The long years of placing science above all other ways of understanding, of believing only scientists tell us what’s right and 
wrong, has left us blind to our own view of the living world, mute in the language of life, wandering the mall disconnected 
from and disinterested in living things6.
Nous voilà devant un beau défi : trouver des représentations de la nature susceptibles de nous apprendre à ne plus être 
insensibles au langage de la vie, tout en restant à l’affut des faits scientifiques. Pour cela, L’inquiète forêt fait appel à une 
représentation collective de la nature interpelant notre imaginaire pour mieux nous faire réfléchir sur les enjeux environne-
mentaux. Tout en nous faisant voir une réalité scientifique, elle capte les sens, formant une image qui ressemble à celle qui 
nous a enchantés durant notre enfance; celle d’une nature expressive, remplie de voix singulières.
1Michael Pollan (2001). The Botanic of Desire : 
A Plant’s-Eye View of the World. London, Random House. 
2 Rachel Carson (2002). Silent Spring. Boston, 
Houghton Mifflin Company. 
3 Ibid., p. 3. 
4 Sylvia Sahr (2006). Grey Owl, les autochtones et la perception 
environnementale au Canada au début du XXième siècle. Mémoire 
de maîtrise sous la direction de Matthew Hatvany, Québec : 
Université Laval, p. 56.
5 Richard Louv (2008). Last Child in the Woods. New York, 
Algonquin Book, p. 5.
6 Yoon, Carol Kaesuk (2009). Naming Nature : 
The Clash Between Instinct And Science, New York :
WW Norton, p. 256.
7 Martin Heideigger (1958). « La question de la technique » 
dans Essais et Conférence, Paris, Gallimard, pp. 9-48.
8 Alexandra Horowitz (2013). On Looking. Eleven Walks 
With Expert Eyes. New York, Scribner, p. 43.
9 Humboldt, Alexander von (2002). Influence de la peinture 
de paysage sur l’étude de la nature. Paris : Larochelle.
- Dévoilement
L’inquiète forêt permet la transmission de représentations collectives de la nature qui nous 
interpellent, mais n’implique-t-elle pas aussi obligatoirement la destruction de la nature pour 
se manifester? Dans l’œuvre de Stéphanie Morissette, la nature, toute consciente, s’inquiète 
de son sort. Rien ne lui échappe. À cet égard, elle intègre des résidus pour mieux faire voir 
la dimension polluante du processus créateur : une poubelle de retailles est renversée dans 
la forêt (Mes déchets, 2015), un cadre montre les éléments naturels découpés en négatifs 
(Traces, 2015; Assemblez et collez, 2015), des retailles s’accumulent sur le sol, laissant 
voir les carcasses qui agissent ainsi comme les métaphores d’une nature qui s’en va au 
recyclage. 
Par cette mise en œuvre du processus de création, L’inquiète forêt évoque l’idée que la 
création humaine est une destruction, mais pas seulement. Pour reprendre une expression 
de Martin Heidegger, elle est aussi un « dévoilement » : quelque chose qui « ouvre et met au 
jour » ce qui était caché7. L’oeuvre met en scène les représentations qui l’habitent, les désirs 
qui la portent et les paradoxes qui la constituent. Sans ce dévoilement, elle participerait 
aveuglément à une activité humaine qui mène à la destruction de la nature. 
L’humain laisse et laissera toujours des traces, nous raconte cette forêt inquiète. Loin de 
culpabiliser ou de moraliser le spectateur, l’oeuvre oriente la réflexion vers la nécessité d’un 
équilibre et cela sans porter de jugement. Elle nous entraine dans les confins de notre ima-
ginaire pour nous dévoiler une réalité : celle qu’Alexandra Horowitz décrit si bien, c’est-à-dire 
que tout ce qu’on nomme« artificiel » émerge de la nature et en fait irrémédiablement partie:
Each building is, of course, forged of stone or hewed from a once-living tree. So-called 
man-made objects are just those that began as naturally occuring materials and are broken 
apart and recombined to form something customized to our purposes8.
Dans cet état d’esprit, toute chose créée peut être accueillie et comprise comme une 
représentation du monde. L’inquiète forêt nous rappelle que les différentes représentations 
du monde qui l’habitent sont malléables parce qu’elles sont issues de nos imaginaires. 
C’est bien là que réside notre réel pouvoir, car tel que l’écrivait le naturaliste Alexander Von 
Humboldt9, c’est à partir de notre imagination, et seulement à partir de celle-ci, que l’on peut 
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Nature and our desires
In his book The Botany of Desire, A Plant’s Eye View of the World, Michael Pollan proposes a reversal of the paradigm of 
humankind’s domestication of nature, and adroitly demonstrates how nature instead uses us in the interests of its own survi-
val and evolution1. Fuelled by our desires for beauty, intoxication, sugar and control, nature develops strategies for resisting, 
multiplying and transforming itself. At the same time, our relationship to nature becomes more and more based in fantasy, 
with most of us perceiving it to be a far-off world, both foreboding and enchanted. 
At the heart of Stéphanie Morissette’s installation L’inquiète forêt, we find a twofold conception of nature. At first sight, her 
cut-out forest made of black cardboard bewitches the viewer, starkly contrasting with the white walls of the gallery. This is 
the nature of fairy tales, found in the imaginations of those who are afraid to enter into it, perhaps in fear of its dirtiness or 
mystery, perhaps in fear of getting lost. When we get closer, to better see the forms that make it up, a perverted version of 
nature comes to the surface, a nature shaped by human desire, where the natural and artificial states of elements have be-
come indistinguishable: trees, animals and objects are all born of the same base material, cardboard and black – the colour 
of oil, of night, of darkness, the colour of the shadow that remains even after the shadow-caster is gone. 
The atmosphere is reminiscent of A Fable of Tomorrow2, Rachel Carson’s apocalyptic tale of future ecological catastrophe 
featured in the environmental science classic Silent Spring. In Carson’s story, one spring morning, birds stop singing, 
buds stop blossoming, animals can’t find food. In L’inquiète forêt, a pipeline snakes across the floor while a deer slips in a 
puddle of oil (Pipeline, 2015). Vegetation is sparse, and the animals, mechanized, fragmented and amputated, seem 
unwell (Le loup, 2015; Mes trophées – fessier de cerf, 2015; L’oiseau, 2015; Sur la route, 2015). All that’s left is the 
spectral squawking of scavengers circling around the carcasses of animals that we can only imagine died from hunger or 
disease (Tornade, 2015). It’s as if an evil spell has been cast on this space. Even though, in the words of Carson “No wit-
chcraft, no enemy action had silenced the rebirth of new life in this stricken world. The people had done it themselves3.” 
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- Choosing animism
Within L’inquiète forêt, the meeting of the wonderful and the fearful, the natural and the artificial, produces an effect that we 
could qualify as being “animist”. Animism describes a relationship with the world where “each object, each thing is inhabited by 
a spirit4”. In indigenous cultures, the collective representations of animism are transmitted from generation to generation. Com-
prised of extrascientific, perception-based knowledge, these representations are celebrated in rituals that honour a shifting, 
living and intentional nature. In a similar way, the elements composing L’inquiète forêt seem to speak to us; they tell us a tale 
that is part of a much vaster story, the fragments of which we, as viewers, must piece back together.
The animist experience is strangely interwoven with scientific representation, as if to make visible both the differences 
and the possibility of reconciliation between them. L’inquiète forêt thus stages our propensity to divide and ground natural 
elements in order to better enter into a relationship with them: framing a feather (Plume, 2015), confining carnivorous plants in 
terrariums (Les carnivores, 2015), placing condor wings on a table like a hunting trophy (Mes ailes en captivité, 2015). These 
strategies aim to allow us to observe nature with a certain distance. In natural history museums, our perception, our unders-
tanding and our sensations are oriented by way of information panels written by he or she who is in the know. We contemplate 
nature without ever having to fear the untamed, without ever having to sense a living presence, and above all, without ever 
having to be part of it.
While humans are indeed becoming more aware of environmental issues and their scientific underpinnings, Richard Louv ob-
serves that our “physical contacts, [our] intimacy with nature is fading5.” The biologist Carol Kaseuk Yoon concurs, noting 
that scientific representation is at the origin of our disconnect from nature and the damage we inflict upon it:
The long years of placing science above all other ways of understanding, of believing only scientists tell us what’s right and 
wrong, has left us blind to our own view of the living world, mute in the language of life, wandering the mall, disconnected 
from and disinterested in living things6.
We are thus faced with a considerable challenge: privileging representations of nature that might help us unlearn our insensi-
tivity to the language of life, while at the same time remaining abreast of current scientific knowledge. With this goal, L’inquiète 
forêt invokes a collective representation of nature that calls on the imagination to encourage better thinking on environmental 
issues. While presenting scientific reality, the installation also captures our senses and creates images resembling those that 
enchanted our childhoods: an expressive nature, filled with singular voices.
1Michael Pollan (2001). The Botanic of Desire : 
A Plant’s-Eye View of the World. London, Random House. 
2 Rachel Carson (2002). Silent Spring. Boston, 
Houghton Mifflin Company. 
3 Ibid., p. 3. 
4 Sylvia Sahr (2006). Grey Owl, les autochtones et la perception 
environnementale au Canada au début du XXième siècle. Mémoire 
de maîtrise sous la direction de Matthew Hatvany, Québec : 
Université Laval, p. 56.
5 Richard Louv (2008). Last Child in the Woods. New York, 
Algonquin Book, p. 5.
6 Yoon, Carol Kaesuk (2009). Naming Nature : 
The Clash Between Instinct And Science, New York :
WW Norton, p. 256.
7 Martin Heideigger (1958). « La question de la technique » 
dans Essais et Conférence, Paris, Gallimard, pp. 9-48.
8 Alexandra Horowitz (2013). On Looking. Eleven Walks 
With Expert Eyes. New York, Scribner, p. 43.
9 Humboldt, Alexander von (2002). Influence de la peinture 
de paysage sur l’étude de la nature. Paris : Larochelle.
- Unveiling
L’inquiète forêt allows for the transmission of collective representations of nature that 
speak to us. But this process necessarily involves the destruction of nature to make itself 
manifest. In Stéphanie Morissette’s work, nature is a sentient being, aware of and worried 
about its own fate. Nothing gets past it, it assimilates residues to better make visible the pol-
luting aspect of the creative process: a garbage can full of scraps is overturned in the forest 
(Mes déchets, 2015), a frame shows elements from nature cut up into negatives (Traces, 
2015; Assemblez et collez, 2015). Scraps accumulate on the ground, carcasses acting as 
metaphors for a nature that’s been thrown in the recycling bin.
Through this activation of the creative process, L’inquiète forêt evokes the idea that human 
creation is a sort of destruction. But not exclusively – it is also an “unveiling”, as Martin Heide-
gger puts it, opening and actualizing that which is hidden7. Morissette’s installation stages 
the representations that live within it, the desires that drive it, and the paradoxes that make it 
up. Without this unveiling, the forest would just be participating blindly in nature-destroying 
human activity.
The worried forest tells us that humans leave traces, and always will. Far from being moralis-
tic or judgemental however, or making the viewer feel guilty, the work directs our reflections 
towards the need for balance. It leads us into the outer reaches of the imagination in order to 
unveil a reality within which Alexandra Horowitz contends that everything we call «artificial» 
in fact stems from nature and is unescapably part of it:
Each building is, of course, forged of stone or hewed from a once-living tree. So-called 
man-made objects are just those that began as naturally occurring materials and are broken 
apart and recombined to form something customized to our purposes8.
In this spirit, all created things can be accepted and understood as a representation of the 
world. L’inquiète forêt reminds us that the representations of the world that inhabit it are 
malleable products of our imaginations. This is where our real power resides, as Alexander 
Von Humboldt observed. Indeed, it is through the imagination, and only through the imagina-
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Mini tornade, 2015, papier, fil, bois de noyer et verre, 33 x 39 x 30 cm
                               Mini-tornado, 2015, paper, wire, glass and walnut wood, 33 x 39 x 30 cm
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                     The Carnivores, 2015, paper, gold leaf, glass and walnut wood, 23 x 39 x 55 cm
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Sur la route, 2015, papier, moteur, 
bois de noyer et verre, 
46 x 55 x 40 cm
On The Road, 2015, paper, motor, 
glass and walnut wood, 
46 x 55 x 40 cm
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Mes ailes en captivité, 2015,
papier, 8 x 122 x 265 cm 
My Wings in Captivity, 2015, 
paper, 8 x 122 x 265 cm.
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Traces, 2015, papier, 77 x 62 cm     
                         Traces, 2015, paper, 77 x 62 cm  
Assemblez et collez, 2015, papier, 60 x 94 cm
Assemble and Glue, 2015, 60 x 94 cm
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L’oiseau, 2015, papier, métal et corde, 
100 x 60 x 60 cm 
The Bird, 2015, paper, metal, rope, 
100 x 60 x 60 cm
Le lièvre amputé, 2015, papier, 41 x 71 cm
The Amputated Hare, 2015, paper, 41 x 71 cm
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Le Loup, 2015, papier, 
77 x 30 x 45 cm
The Wolf, 2015, paper, 
77 x 30 x 45
Pipeline, 2015, papier, 
200 x 137 x 51 cm
Pipeline, 2015, paper, 
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Mes déchets, 2015, papier, dimensions variées      My Trash, 2015, paper, variable dimensions
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Tornade, 2015, installation papier, moteur et métal, 230 x 244 x 244 cm






ARTISTE CANADIENNE MULTIDISCIPLINAIRE, Stéphanie Morissette est titulaire d’un baccalauréat 
en histoire de l’art et en création de l’Université Concordia à Montréal et d’un diplôme d’études supérieures 
spécialisées (DESS) en coopération artistique internationale de l’Université Paris VIII, à Paris. Par le biais du 
dessin, de la vidéo, de la sculpture et de l’installation, son oeuvre emprunte autant au conte et à l’histoire qu’à 
l’actualité qu’elle transforme et adapte en y laissant une empreinte teintée d’un humour caustique. 
Au cours de sa carrière, elle a participé à plusieurs programmes de résidences internationales, notamment 
à celui du Banff Center en Alberta, à celui de la Straumur Art Commune en Islande et à celui du Tapiola 
Guest Studio en Finlande. Ses œuvres ont été présentées en Angleterre, en Belgique, au Canada, en Chine, 
en Espagne, aux États-Unis, en Finlande, en Islande, en Pologne, en Syrie et en Turquie, et ce, dans le cadre 
d’événements d’envergure tels que l’International Symposium of Electronic Arts (ISEA) à Hong Kong (2016), le 
Women Makes Waves Film and Video Festival à Taiwan (2011) ainsi que la 10e Biennale internationale d’art 
contemporain d’Istanbul (2007).
Né en 1977 à Thetford Mines, Stéphanie Morissette vit et travaille présentement en Estrie au Québec. Elle est 
représentée par la Galerie Dominique Bouffard à Montréal.
CANADIAN MULTIDISCIPLINARY ARTIST Stéphanie Morissette holds a BA in Art History and Studio 
Arts from Concordia University in Montreal and a graduate degree (DESS) in International Artistic Cooperation 
from Université Paris VIII. Using drawing, video, sculpture and installation, her work borrows from storytelling, 
history and current events, which she adapts, transforms and marks with her stinging sense of humour. 
Over the course of her career, she has participated in several international residency programs, including those 
at the Banff Centre, in Alberta; the Straumur Art Commune, in Iceland; and the Tapiola Guest Studio, in Finland. 
Her works have been exhibited in England, Belgium, Canada, China, Spain, United States, Finland, Iceland, 
Poland, Syria and Turkey, in important international events such as the International Symposium of Electronic 
Arts (ISEA), in Hong Kong (2016); Women Make Waves Film and Video Festival, in Taiwan (2011); and the 
10th International Biennial of Contemporary Art of Istanbul (2007).
Born in Thetford Mines (Quebec) in 1977, Stéphanie Morissette presently lives and works in Quebec’s Eastern 
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